MÙA MƯA BÃO LẠI ĐẾN…

Mùa mưa bão lại về và mưa ở Huế buồn, dai dẳng và rất lạnh.

Tháng Chín ở Huế mưa thường“vuốt mặt không kịp, cất mặt không lên”, “tối con mắt, tắt đĩa dầu”.

Tháng Chín, tháng Mười người Huế gọi một cách rất tượng hình là “mưa lụt”.

Cao điểm của “mưa lụt” xảy ra vào tháng Chín. Gần như năm nào cũng xảy ra đến nỗi người dân Huế có câu:

Tới ngày trùng cửu không mưa

Cha con làm ruộng bán cày bừa mà ăn!

Có năm cơn mưa lũ ở Huế kéo dài đến cuối tháng Mười rồi “bà trời Huế “ bắt đầu ra tay:

Ông tha mà Bà chẳng tha

Bà làm cái lụt hăm ba tháng mười

Lụt hăm ba tháng mười là lụt nhẹ nhất trong năm. Những năm ông không tha thì Huế lụt lớn.

Sau mùa mưa lụt, Huế vào đông. Mùa đông ở Huế lạnh lắm, lạnh từ trong ruột lạnh ra, lạnh từ ngoài da lạnh vào cho nên mới có câu ca dao:

Tháng Ba mụ tra cũng tốt

Tháng Mười Một con gái tốt cũng hư

Đó là những gì mà người dân Huế trên mảnh đất nghèo đói gánh chịu hàng năm. Vì xảy ra thường xuyên nên người dân Huế đã được đưa vào những câu ca dao bình dị mà trong đó không có một lời than trách như sẵn sàng chấp nhận sẽ phải đến với mình.

Q.H